Cô nhóc khoảng 17 hay 18, phảng phất nét trẻ con trong chiếc áo caro, đội mũ lưỡi trai ngồi cạnh tấm poster quảng cáo Romano, vừa ôm balô vừa ngủ gật. Gương mặt cô nhóc bị che khuất dưới vành nón lưỡi trai khiến cho gã không thể miêu tả nhiều thêm được. Hoặc là gã bị ám ảnh, bị hoa mắt hoặc là đúng như thế thật, cô nhóc giống Lil một cách đáng ngạc nhiên. Như hai giọt nước vậy. Và cả cái dáng ngủ ngồi, rất ấn tượng. Trong phút chốc, gã cảm thấy như Lil chưa hề bỏ mình mà đi. Gã quay đi, cười một mình rất lâu...

- Anh cười gì? - Cô nhóc lên tiếng làm gã giật mình

- À, không. Chỉ là hơi lạ khi một cô gái lại ngồi ngủ ở trạm chờ xe bus ban ngày. Nhìn bé, anh liên tưởng đến một chiến binh đấy!

Vừa lúc xe bus trờ tới. Gã lên xe. Cô nhóc ném cho gã một cái nhìn sắc rồi cũng leo lên xe.

Gã đưa mắt nhìn hàng ghế trống trải, chọn băng ghế cuối xe, cố ngủ. Nhưng tiếng cãi cọ phía trên xe rõ ràng là làm người ta bực mình.

Giọng cô nhóc ngang ngược:

- Em đi nhờ tí! Dù gì xe cũng trống. Đâu phải em quỵt, chỉ là quên mang theo tiền.

Cả tài xế lẫn tiếp viên xe bus càu nhàu, bực bội. Giữa lúc xe bus dừng lại, cô nhóc sắp sửa bị tống cổ xuống thì gã quyết định trả tiền thêm một vé nữa.

Cô nhóc đứng im nhìn gã như một con chuột bạch bị tiêm thuốc mê. Mãi sau mới hỏi bằng một giọng rất lạnh:

- Anh cho đó là gì?

- Lòng tốt!

- Vì đâu có lòng tốt đó? - cô nhóc hơi so vai

- Chả vì viếc gì cả. Tự dưng muốn thế. Và, chẳng cần cám ơn. - Gã đáp với một chút tổn thương.

Cô nhóc nghe mấy lời đó của gã với một vẻ thờ ơ đượm vẻ mỉa mai, rồi không thèm đếm xỉa gì đến gã nữa, lôi trong balô ra tấm bản đồ mới cáu. Có lẽ, với cô, Hà Nội còn lạ lắm!

Xe bus rề rề lướt đi trên con phố chật với lấm tấm những đốm nắng rơi qua các vòm mây.

Gã quyết định xuống xe ngay trung tâm thành phố. Về nhà lúc này, gã sẽ chết. Gã không muốn bước đi giữa các căn phòng im ắng và trống trải. Gã sợ cái cảm giác khi không có Lil. Biết diễn tả thế nào nhỉ? Cảm giác đó giống như đột nhiên bị bỏ rơi trên một tảng băng, lạnh cóng và cô độc.

- Em cần một người biết nhiều về Hà Nội! - Cô nhóc nói khi đã khoác sẵn chiếc balô lên lưng, như thế trông càng đượm vẻ lang bạt (nếu không muốn nói là giang hồ).

- Thì sao? - Gã đáp hờ hững

- Làm người tốt thêm một lần nữa nhé! - Lần đầu tiên cô nhóc nở một nụ cười, miễn cưỡng nhưng đầy ma lực của sự dụ dỗ ranh mãnh.

Nên gã nhận lời. Lil vẫn bảo gã là người bao đồng kiểu X-Men hay Người Nhện. Giờ gã thấy nhận xét đó đúng. Nhưng đặt vấn đề ngược trở lại: Nếu cô nhóc không giống Lil nhiều thế, gã đã không như vậy.

Ngay chỗ trạm dừng xe bus, gã và cô nhóc vừa bước xuống đã thấy một ông lão mù ngồi thổi sáo, bài "Bèo dạt mây trôi". Cô nhóc nhìn ông lão bằng cái nhìn thương cảm, rồi kéo khóa ngăn nhỏ của balô, móc ra mấy đồng xu 5 ngàn thả vào chiếc mũ rách của ông lão trong cái nhìn ngạc nhiên đến tột cùng của gã.

- Này, cô nhóc nói dối, sao khi nãy bảo quên mang theo tiền?

- Trong câu hỏi của anh đã bao hàm câu trả lời rồi đấy! Em - nói - dối. - Nhóc nhấn nhá mấy từ đó với thanh âm cao vút

Gã lắc đầu nghĩ bụng chả hiểu cô nhóc này học được ở đâu cái tính ngang ngạnh và xấc xược như vậy. Nhưng thôi, trẻ con, không chấp.

Cô nhóc cười cười:

- Giận hả, người tốt?

- Không.

- Sao không nói gì? Anh im lặng cứ như thể ngày xưa mẹ anh không dạy anh nói vậy. Sao không hỏi em điều gì. Em sẽ trả lời, thành thật.

- Hỏi gì?

- Đại loại như - cô nhóc gãi gãi sau đầu vẻ nghĩ ngợi - ừm... có đói không?